我的女友但妮斯是一位希腊和瑞士的混血儿，她有着如同影星英格丽褒曼一般高贵的脸形，而她却老是在闹穷。但妮斯的丈夫在非洲一处海上钻油井工作，收入很高，她单身一人住在加纳利群岛上，养了一群贵族狗，每天牵着到海边去散步。虽然但妮斯的先生不能常常回家，可是但妮斯每天晚上总是开着她的跑车，开到岛上南部夜总会林立的游客胜地去过她的夜生活。我之跟但妮斯 上了朋友并不全然出于一片真心，而是那一阵丈夫远赴奈及利亚去工作，偶尔但妮斯在黄昏过来聊聊天，我也无可无不可的接受了。至于她的邀我上夜总会去钓男人那一套，是不可能参与的。但妮斯的丈夫是个看上去绅士又君子的英国工程师，当他回家来时，会喊我去他们家吃吃晚饭，喝微量的白兰地，谈谈彼此的见闻和经历。我发觉但妮斯的丈夫非常有涵养，对于太太老抱怨钱不够用的事情，总是包容又包容。爱她，倒不一定。苟安，也许是他的心理。总之，在但妮斯开口向我借钱的时候，她的衣服、鞋子、首饰和那一群高贵的狗，都不是朴素的我所能相比的。我没有借给她，虽然她说连汽油钱都快没有了。我叫她去卖首饰和狗。那时候，突然发觉，但妮斯养了一个夜总会里捡来的情人，他们两个都酗酒。只要但妮斯的先生一回家，那个男人就消失了，等到先生这一去两个月不回来，那个男人就来。慢慢的，我就不跟她来往了。有一个黄昏，但妮斯突然又来找我，看上去喝了很多酒。她进了客厅坐下来就哭，哭得声嘶力竭，说那个男子骗走了她的一切，包括汽车都开走了，更别说那一件一件皮大衣了。总之她先生就要回来了，她无以解释，连菜钱都没有，她要去跳海了。我只问了一句：“你可改了吧？”她拚命点头，又说了一大堆先生不在，心灵极度空虚的那种话，看上去倒是真的。“我丈夫也在非洲，我不空虚。”我说。“你强啊，我是弱者，没有男人的日子，怎么活下去？”她又哭起来。我拿出支票簿，也不问她数目，开了一张可能范围内的支票给她，她千恩万谢的走了。不多久，我听说他们夫妇要回英国去离婚，我跑去找她，但妮斯没有提到欠我的钱，只指着一排排高跟鞋说：“你挑吧！”神情很不友善。我怎么会要她的鞋子呢。神经病！就在这个时候，但妮斯的丈夫走出来了，神色平静，显然不知道我借钱给但妮斯的事。他手里卷着两块羊皮卷，说：“这是我搜集的两块羊皮，北非‘茅乌里它尼亚人’古早时用天然色彩手绘出来的极美的艺术品，留下给你了好吗？”展开来细细一看，我惊吓得说不出话来。这个东西，我在巴黎罗浮宫里看过类似的。“你真的要给我？”我说。“是你的了，你也许不知道，在但妮斯这些女朋友里，我最敬的就是你。”他说。“敬我什么？”我很吃惊。“敬爱你的一切，虽然我们没有讲过几次话。请告诉你的丈夫，他娶到的是一个好女人。”我不知再说什么，与这两位即将离婚的夫妇握手告别。上车时，那两块古老的羊皮图卷再被那位先生递进窗口来，我重重的点了一下头，只说：“谢谢！”就开车走了。今生，我没有再见过他们。
|
